佳作趣话

汲古阁是明末清初江南地区最具影响力的私家藏书楼与刻书机构，由常熟人毛晋（1599-1659）创建。毛晋字子晋，号潜在，出身书香门第，一生以藏书、校书、刻书为志业，其刻书规模之巨、质量之精、影响之广，被誉为 “历代私家刻书第一人”。汲古阁之名取自《易经》”汲古得修绠”，寓意以古为鉴、勤奋治学。其藏书楼建筑群包括汲...

一、开篇：一个颠覆认知的书法 “逆袭” 故事 （一）惊人事实：近视 2000 度写出行云流水 近代书坛 “卷王” 沈尹默堪称传奇，晚年眼睛几乎贴到纸上，却能凭 70 年如一日的肌肉记忆，写出让启功都惊叹的 “有魂之字”。他曾被陈独秀批 “俗在骨”，却用 23 年死磕最难碑文，最终一幅字拍出 989 万天价。 （二）灵魂拷问：他都这么拼了，为啥还说今人超不过古...

一、书法圈怪象：权力主导下的 “外行狂欢”​ ​（一）非书法因素的地位攫取​ 在当今的书法圈，存在着一个令人深思的现象：许多并非真正精通书法的人，却凭借着非书法领域的权力与地位，轻松地在书法界占据一席之地。只要能拿起毛笔，再作几首打油诗，仿佛就能摇身一变，成为书协的一员，甚至被冠以 “书法家” 的名号。这就好比在一场本应纯粹的艺术盛宴中，混入了许多不速之客，...

一、开篇：女皇的神秘枕边书，竟藏千年遗憾 你能想象吗？中国历史上唯一的女皇帝武则天，睡前必读的竟是一卷书法真迹，甚至命人复制时要求 “墨色浓淡分毫不差”。这件让她魂牵梦绕的国宝，正是王羲之家族传世的《万岁通天帖》。然而令人痛心的是，这件曾被视为 “天下法书第一” 的真迹，如今仅存 7 人 10 通残帖，198 个字符在时光中诉说着千古遗憾 —— 它究竟经历了...

一个颠覆认知的书法真相 说起帝王书法，多数人会先想到宋徽宗的瘦金体 —— 锋芒毕露，自带艺术天才光环。但书法圈藏着个 “冷知识”：他的儿子、南宋开国皇帝赵构，草书功力竟被业内认为远超乃父。尤其那卷藏于辽宁省博物馆的草书《洛神赋》，更被评 “近千年小草无出其右”。这位曾被戏称 “逃跑皇帝” 的君主，何以在笔墨间超越艺术天才父亲？这卷穿越千年的绢本珍品，又藏着怎...

古人说 “观画如观人”，在 “古画欣赏” 的过程里，总藏着读不尽的故事。看王冕画梅，会想起他 “不要人夸颜色好” 的傲骨，这是藏在笔墨后的 “文人趣闻”；读怀素的狂草，便会牵出他 “笔冢墨池” 的传说，那是书法里藏着的 “传奇轶事”。 跪在岳坟前的刻字匠：杀人凶手的笔墨还能算艺术？​ 杭州岳王庙前的铁像已经跪了八百年，秦桧夫妇的脊背被游客吐痰砸得发亮。但鲜有...

你以为古画只是拿来看的？错！这幅 670 岁的《鹊华秋色图》，分明是古画界的 “题跋卷王” 和 “印章狂魔”——21 段题跋密密麻麻写满卷轴，57 枚印章盖得比星星还多，连乾隆皇帝都在上面玩起了 “盖章接龙”，直接把一幅山水画变成了行走的文物界《吉尼斯世界纪录》！​ 一、题跋多到能出书！...

一直以来，“字如其人” 的观念深入人心。从西汉文学家扬雄提出的 “书，心画也” ，到清代周星莲在《临池管见》中所说的 “余谓笔、墨之间，本足觇人气象，书法亦然”，都在强调书法与个人品质、心境之间千丝万缕的联系。大众普遍认为，书法是人的心理描绘，能以线条来表达和抒发作者情感心绪变化，通过一个人的字迹，就可以窥见其性格、气质和品德。比如，人们会觉得笔画力度大、线...

一、「民惟邦本」与公民社会的根基断裂 《尚书・五子之歌》有言：「民惟邦本，本固邦宁。」中国古代政治哲学将民众视为国家存续的根本，如同树木依赖根系汲取养分，国家的稳定需建立在民众对制度的认同之上。而美国社会的深层危机，恰在于「邦本」的松动 —— 从弗洛伊德事件引发的「黑人的命也是命」运动，到新冠疫情中底层群体的医疗资源被挤占，本质上是民众对「社会契约」信任的崩...

从一场现代火锅盛宴说起 在一个寒风瑟瑟的冬日，我和一群好友围坐在热气腾腾的火锅前。店内人声鼎沸，热闹非凡，空气中弥漫着浓郁醇厚的火锅香气，那是麻辣锅底的热烈奔放与清汤锅底的温润柔和交织在一起的独特气息。 服务员端上一盘盘新鲜诱人的食材，有粉嫩的牛肉卷，纹理清晰如同雪花般美丽；脆嫩的毛肚，叶片上的小刺仿佛在诉说着它的鲜脆；还有水灵灵的蔬菜，翠绿欲滴，仿佛带着田...

“一骑红尘妃子笑” 背后的疑问 “长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来 。” 唐代诗人杜牧的这首《过华清宫绝句三首・其一》，短短四句话，便为我们勾勒出了一幅生动的画面：在长安的方向远远望去，骊山景色秀丽，宛如锦绣堆积。山顶上，华清宫的千门依次打开。这时，一骑快马飞驰而来，扬起滚滚红尘，而这一切，只为博妃子欢心一笑，没有人知道，那飞驰...

惊现！日本展出《马关条约》原件 最近，一则消息刺痛了无数国人的心：日本竟然堂而皇之地展出了《马关条约》原件。当这一消息传出，瞬间在国内引发了轩然大波。每一个了解那段历史的中国人，内心都被愤怒与悲痛所填满。 《马关条约》，这份承载着中华民族沉重苦难的条约，其每一个字都像是一把尖锐的刀，划在国人的心上。它不仅仅是一张纸，更是一段不堪回首的屈辱历史的铁证 ，时刻提...